上个月，老伴翻着相册问我：“你还记得这是在哪儿拍的吗？”我盯着照片看了半天，那座雪山、那片草原，似曾相识，却叫不出名字。
跑了5年，走了大半个中国。可如今翻开相册，很多地方都想不起来看了啥。老伴说：“你以前出门，眼睛里有光；现在出门，像完成任务。”
我愣住了。什么时候开始，自驾从享受变成了麻木？
一、我是怎么变成“咸鱼”的？
头两年，每次出门都兴奋。规划路线、收拾装备、查攻略，恨不得提前一个月就开始准备。在路上的每一天都新鲜——今天看雪山，明天看草原，后天跟陌生人聊天。
第三年，我开始“赶路”。一天跑四五百公里，恨不得一天看三个省。早上六点起，晚上九点歇，累得跟狗似的。老伴说：“你这是出来玩，还是出来受罪？”我不服气：“多跑几个地方，才值回油钱。”
第四年，风景开始“重复”。山还是山，水还是水，古镇还是古镇。看到再美的风景，也只是“哦”一声，手机都懒得掏。老伴让我拍照，我说：“有啥好拍的，又不是没见过。”
第五年，我成了一条麻木的“咸鱼”。出门前不兴奋，在路上不激动，回到家不怀念。旅游对我，不再有吸引力。
二、为什么会这样？
后来我慢慢想明白了——不是风景变了，是我变了。
第一，我太“贪”了。 总想着“来都来了，多跑几个地方”。一天看三个景点，走马观花，啥也没记住。回来问“看了啥”，想了半天答不上来。风景是用来品的，不是用来赶的。
第二，我太“赶”了。 每天开四五百公里，人累得够呛。到了地方，只想躺下睡觉，哪有心思看风景？退休了，最不缺的就是时间，赶什么呢？
第三，我太“熟”了。 跑了五年，该看的都看了，该玩的都玩了。新鲜感没了，好奇心也没了。看到再美的风景，也只是“哦，又是这样”。
三、我是怎么“复活”的？
老伴看我越来越没精神，说：“要不，咱们换个活法？”
她给我立了三条规矩：
每天只开200公里，一个地方住三天。 不再赶路，不再打卡。到了喜欢的地方，住下来，慢慢逛。早上睡到自然醒，下午在河边喝茶发呆。去年在阳朔住了五天，每天就在遇龙河边散步，跟客栈老板聊天。回来以后，阳朔成了我这辈子最难忘的地方。
不想去热门景点，专找没名气的村子。 不收门票，没有游客，安安静静。在村里转转，跟老人聊聊天，看他们晒谷子、织布、下棋。这些日常，比任何景点都有味道。
带上老伴，不带相机。 以前出门，总想着“拍大片”。老伴摆姿势，我找角度，一张照片拍半天。现在手机放包里，用眼睛看，用心记。老伴说：“这才叫旅行。”
慢慢地，我又开始期待出门了。不是因为风景多美，是因为路上的日子，让我觉得踏实。
四、金句·送给还在赶路的你
“跑了五年才明白：不是风景看腻了，是你把旅行过成了任务。”
“每天只开200公里，一个地方住三天；不去热门景点，专找没名气的村子；带上老伴，不带相机——换个活法，旅行又活了。”
“退休自驾，不是为了刷里程，是为了把日子过慢。”
老伴问我：“现在还觉得旅游没意思吗？”我摇摇头：“不是旅游没意思，是我以前不会玩。”
老伙计们，如果你也觉得旅行变“咸鱼”了，试试慢下来。风景没变，变的是你的节奏。慢一点，它又活了。
觉得在理，转给老伴和还在赶路的朋友们看看吧。
满瑞网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
